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... no se puede saber hasta d6nde nos han enve-
nenado los adentros, hasta d6nde hemos sido
mutilados en la conciencia, la identidad y la
memoria.
Galeano, 1988
Durante el dia los militares andaban por los torrentes de las calles, con los
pantalones enrollados a media pierna, jugando a los naufragios con los nijios. En
la noche, despubs del toque de queda, derribaban puertas a culatazos, sacaban a
los sospechosos de sus camas y se los lievaban a un viaje sin regreso. Era todavia
la bisqueda y el exterminio de los malhechores, asesinos, incendiarios y revoltosos
del Decreto Nitmero Cuatro, pero los militares lo negaban a los propios parientes
de sus victimas, que desbordaban la oficina de los comandantes en busca de
noticias. 'Seguro que fue un sueiio', insistian los oficiales. 'En Macondo no ha
pasado nada, ni este pasando ni pasard nunca. Este es un pueblo feliz.
Escenas similares a las descritas en la ficci6n profitica del discurso de Cien
aios de soledad 1 se volvieron realidad cotidiana en America Latina durante los
afios setenta y ochenta. A pesar de nombres y lugares diferentes, las rutinas y
los metodos utilizados al igual que los resultados fueron los mismos. En el
transcurso de un afio desaparecieron en Chile entre 5,000 y 30,000 personas; en
siete aios el mismo destino seria compartido por 30,000 argentinos; y en la
pequefia naci6n vecina del Uruguay, de cada 500 ciudadanos, uno seria encar-
celado y nunca volveria a saberse el paradero de la mayoria de dichos prisione-
ros. Aplicando la doctrina panamericana de la Seguridad Nacional, los mili-
tares actuaron como un ejercito de ocupaci6n en sus propios paises, sirviendo al
Fondo Monetario Internacional y al sistema de privilegios que el Fondo expresa
y perpetua2 .
1 Versi6n revisada de un trabajo leido en la convenci6n de NEMLA en Abril de 1988.
2Aclaremos aquf que decimos ficticias como parte de la naturaleza del relato en Cien anlos
... (p. 263 ed. 1973) ya que se reconoce como referente el incidente real de la masacre de
Santa Mara en 1928 durante la cual perecieron cientos de obreros huelguistas de la
United Fruit Company. Durante dicho incidente dirigentes coinunistas de los sindicatos
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En el siguiente ensayo presentaremos un anlisis del testimonio La
escuelita de Alicia Partnoy dentro del contexto de la dictadura militar argentina
durante los anlos 1976-1983. Durante el auto-denominado Proceso de
Reorganizaci6n Nacional, el gobierno militar pretendi6 silenciar, a traves del
discurso de la violencia, la censura y las tacticas patrioteras del "olvido"3. La
clase media, mediante una ceguera espeluznante ante el abuso oficial, pareci6
colaborar con el discurso del proceso. En medio de tal contexto, cualquier tipo
de disidencia era condenado como "el cancer" que corroe al pais y por lo tanto las
desapariciones, al orden del dia, eran percibidas como la medicina necesaria
para que reinara la paz, ya que si un vecino desaparecia era inmediatamente
unaindicaci6n de su culpabilidad (Corradi, 1-12). Por lo tanto, el terror se habia
apoderado del recinto cotidiano: la casa, el barrio, la escuela, el trabajo. En el
contexto de la opini6n piblica, se habia anulado el discurso. El pueblo habia
sido despojado de una cultura politica.
Ante el discurso del poder oficial, surgi6 la urgencia de otro discurso que
revelard la lucha por el poder de la palabra. En respuesta, los escritores y
artistas argentinos encontraron un modo de expresi6n desde un espacio
marginal que se oponia al intento institucional de eliminaci6n de toda
oposici6n; un intento a eliminar "la otredad" (Masiello, 12). La incursi6n
fascista en la experiencia emocional de la cotidianeidad tendrd un efecto
cataclismico que se reflejard enl la cultura nacional, y, por ende, en la
simbolizaci6n social producida bajo las condiciones de extrema represi6n que
dicho regimen impone (Vidal 2). El resultado de dicha disrupci6n de la
cotidianeidad en la producci6n simb6lica argentina de los iltimos diez afios se
expresa como "una preocupaci6n obsesiva por el problema de la historia
nacional, proyectada como una serie de fragmentos que perplejan y que
dificilmente pueden organizarse discursivamente", dice Marta Morello Frosch
con referencia alas biograffas fictivas producidas durante la misma 6poca(60).
Como veremos en nuestro anlisis, la fragmentaci6n discursiva tiene su
raz6n de ser en el interior de la realidad representada. Dentro de "la cultura
parentetica" que emerge durante los aios del "Proceso" la fragmentaci6n
adquiere coherencia. Dentro de la escritura de dicho periodo histdrico, no se
obreros fueron el blanco de persecusiones y aprisionamientos. Para consultar un breve
dato acerca de este tema v6ase Hobart A. Spaulding Jr., Organized Labor in Latin
America: Historical Case Studies of Workers in Dependent Societies . New York: New
York University Press, 1977) 66-67. Para un recuento mAs detallado, consiltese:
Charles David Kepner y Henry Soothill, The Banana Empire. New York: n.p, 1935,
capitulo 12.
3 Los datos fueron tomados de declaraciones otorgadas a trav6s del Departamento de
Estado de los Estados Unidos y obtenidos, a su vez, por monitores independientes como
la Comisi6n Pro Derechos Humanos de la Organizaci6n de Estados Americanos,
Amnistfa Internacional y Americas Watch. Dichos hechos han sido ampliamente
documentados y corroborados por todas las agencias mencionadas.
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puede dejar a un lado el discurso testimonial de las victimas mismas del
avasallamiento fascista porque revela el camouflage en la estructura estatal
que existe detras del fen6meno de la "desaparici6n"4. Este ltimo es el caso de
La escuelita de Alicia Partnoy, relato que presenta justamente las
caracteristicas del gdnero testimonial que ha generado numerosas poldmicas
acerca de su "literariedad" y que tiene como funci6n hist6rica el desacreditar el
discurso de la autoridad que neg6 hasta el iltimo momento sus practicas
dantescas6.
La escuelita se configura como la representaci6n discursiva de una
experiencia vivencial que comunica la tragedia compartida por miles de lati-
noamericanos, ya que "la desaparici6n" es el arma mas efectiva utilizada por
regimenes represivos en contra de sus ciudadanos. A la vez, el testimonio de
Partnoy continuia la lucha por el poder de la "otredad" silenciada por la
dictadura, desarticulando el discurso que durante su tiempo en el poder
4Aquf nos referimos a las tActicas utilizadas por el r6gimen militar de alterar al mAximo
el equilibrio social y las relaciones entre la esfera piiblica y la privada ocasionando lo que
denomina Guillermo O'Donnell, "la cultura del miedo" y que tiene como funci6n
clausurar" los canales de transmisi6n de experiencias comunes" y bloquear tambi6n "las
redes de la memoria colectiva". V6ase el trabajo de Beatriz Sarlo, "Politica, ideologia y
figuraci6n literaria", en Ficcidn y Polttica. La narrativa argentina durante el proceso
militar. AdemAs del terror recordemos otras maniobras "patrioteras" utilizadas para
distraer la atenci6n publica, la economfa artificial de "la plata dulce", el Campeonato
Mundial de Fuitbol del 78, la censura de todo aquello que no es "lo nuestro", entre otras,
llegando al colmo (y a su fin) con la Guerra de Malvinas en 1982.
SV6ase el trabajo de Guillermo O'Donnell, "Tensions in the Bureaucratic-Authoritarian
State". En David Collier ed, The New Authoritarianism in Latin America, el cual, en la
d6cada de los setenta sefial6 que la supresi6n de los "otros" es conseguida eficazmente
mediante la presencia de una voz disfrazada detrAs de un "nosotros" creado por el estado.
Este "nosotros", segdin O'Donnell, sirve "para permitir a las instituciones del estado
aparecer como agentes que logran y protegen un inter6s general". Dentro de este
"camouflage" las desapariciones son rotundamente negadas, incluso hasta en la actuali-
dad, y tienen la funci6n de deshumanizar a los "otros" a trav6s de la "no existencia".
6 Debido a que ya a mediados de los afios sesenta, la Revoluci6n Cubana mediante su
acceso a aparatos culturales de difusi6n, legitimiza "el testimonio" dentro de los Ambitos
acad6micos y culturales, Ilegando a un respetado establecimiento al ser integrante de las
categorfas oficiales concursantes para elPremio Casa de las Am6ricas en 1970, existe ya
una bibliograffa respetable acerca de las meditaciones sobre la configuraci6n discursiva
del discurso testimonial. Para una sintesis crucial de las teoras elaboradas en Estados
Unidos acerca de dicho discurso, consuiltense: Ren6 Jara y Hernin Vidal, eds., Testimo-
nio y Literatura, Minneapolis, Institute for the Study of Ideologies and Literatures, 1986;
Eliana Rivero, "Acerca del g6nero 'Testimonio': Textos, narradores y 'artefactos'",
Hispambrica, 1988; Hugo Achugar, "Notas sobre el discurso testimonial latinoameri-
cano"; John Beverley, "Anatomfa del testimonio", Revista de Crttica Literaria Lati-
noamericana, 25 (1987) pp. 7-16, incluido en su libro Del Lazarillo al sandinismo,
Minneapolis, 1987, pp. 153-168; Roberto Gonzalez Echevarrfa, Biografta de un cimarrdn
and the Novel of the Cuban Revolucidn.
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destruy6 totalmente el seno de la cotidianeidad argentina, la esencia misma de
aquello que nos define como seres humanos.
Desde sus orfgenes muy cercanamente al momento de la Conquista, la
tradici6n discursiva testimonial en America Latina se ha perfilado como dos
discursos intrahist6ricos en confrontaci6n 7 . En el momento de enfrentamiento
con la "otredad" se configura la polarizaci6n discursiva en dos direcciones: la de
los dominantes y la de los dominados. A pesar de que la evoluci6n de dichos
discursos es simultinea y de un desarrollo sumamente complejo, encontramos
que en la experiencia de las iltimas decadas dicha polarizaci6n se continia y,
lo que es mas, se acentia en el contexto de regimenes totalitarios. Por ambas
partes "la verdad" del avasallador dista en terminos semanticos y lingiifsticos
de aquella "verdad" marginada, de los "avasallados" (Prada Oropeza 7). Por
razones obvias, hist6ricamente el testimonio de los dominadores se ha expan-
dido mucho mis y por lo tanto es mas conocido que el de los dominados debido
a que el primero ha sido siempre considerado como parte integral de la cultura
oficial y de aquellos que comparten el poder 8.
Dentro de la marginaci6n encontramos que el discurso femenino es, como
a todo otro nivel de explotaci6n, doblemente marginado y, a su vez, doblemente
censurado. Incluso, hoy dia, en que se supone que la mujer ha logrado un acceso
mayor a los medios de difusi6n, el discurso testimonial latinoamericano fe-
menino, convencionalmente publicado, no parece haber logrado difundirse
tanto como su equivalente masculino. Con excepci6n de Domitila Barrios,
Rigoberta Menchi, y Claribel Alegria alas que iiltimamente se les ha prestado
mayor atenci6n, poco se ha meditado en ambientes intelectual-academicos
acerca del discurso testimonial femenino. Por esa y por muchas otras razones,
hemos escogido el testimonio de una mujer para analizar dicho discurso en
relaci6n a la desaparici6n en la Argentina9 .
7 La descripci6n de la tradici6n hist6rica en que se inserta el relato testimonial ha sido
verificada a trav6s de la contribuci6n de crticos como Angel Rama, Roberto Fernandez
Retamar, Carlos Rinc6n, Renato Prada Oropeza, Ren6 Jara, Jaime Concha, Juan
Duchesne o el propio Miguel Barnet.
8 Hugo Achugar sintetiza el germen de la literatura testimonial en "Notas sobre el
discurso testimonial latinoamericano" al decir lo siguiente respecto a la lucha por el
poder: "... la historia de Hispanoambrica, del Brasil y de las Antillas ha estado siempre
signada por dicha lucha. Una de las vas en la conquista del poder y del discurso es el
control de la producci6n simb6lico-discursiva. Si bien se pueden observar distintas
etapas en las que el discurso es de resistencia, o de desarticulaci6n frente al discurso del
sector en el poder; en definitiva, todo discurso aspira al poder" (p. 3).
9 Especificamos "publicado convencionalmente" porque no hay que olvidar que el movi-
miento de mayor impacto en su lucha contra el terrorismo oficial durante las dictaduras
militares y en defensa de los derechos humanos fue el de "las Madres" y sus testimonios.
Inicialmente, el movimiento argentino de Plaza de Mayo, al cual implicitamente rinde
homenaje el texto de Partnoy, y luego sus contrapartidas en Chile, El Salvador,y
Guatemala. Es a trav6s del testimonio y lucha activa de las Madres por rescatar del
anonimato a sus hijos "desaparecidos" que se combate la posibilidad de una amnesia
hist6rica de parte del estado.
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Manteniendo la premisa de que el discurso testimonial latinoamericano se
inicia como una veridificaci6n de la realidad en constante pugna con discursos
de condici6n represiva, entraremos en la Argentina de los anios 1976-1983, los
cuales son de un impacto decisivo en toda la creaci6n literaria que ocurre
durante ese periodo y posteriormente. Como se mencion6 al principio, el
discurso de la autoridad pretendi6 silenciar al discurso de "la otredad" con una
percepci6n inica de la realidad eufemizando el esfuerzo tras la mascara "que
combina lo que se quiere decir con lo que se puede decir". A traves del discurso
de la censura se controla lo que se quiere decir y s6lo filtra lo decible. La censura
no comienza con el proceso; es parte integral de 6ste y es, en realidad, un proceso
en si mismo que podria decirse comienza en los afios treintas, y que en mayor
o menor grado se acentda a partir del afio 1960 cuando comienza "la guerra
ideol6gica". Dicha censura se organiza lentamente por veinticuatro afios y
alcanza la etapa de aceleraci6n en 1974 (Avellaneda, pp.29-30).
Ante este discurso oficial, perpetrado en nombre de Dios, la patria y la
familia, encontramos multiples y plurales respuestas de parte de los artistas e
intelectuales que establecen un espacio politico alterno a traves del cual "se
transforma la oposici6n binaria de dominadores y oprimidos con el prop6sito de
fragmentar cualquier discurso unificado que pueda apoyar al estado autoritario
o aislar irremediablemente al 'otro"(Masiello, 13). Ademis, aquellos desapare-
cidos que sobrevivieron la captura y los vejamenes a los que fueron sometidos
tienen la obsesiva necesidad de comunicar y denunciar la experiencia. Dicha
necesidad se hace aparente en la ficci6n discursiva de la iltima decada al igual
que a traves del discurso testimonial. En las palabras de Ariel Dorfman acerca
del discurso testimonial en Chile se sintetiza la raz6n para la urgencia de
compartir la experiencia:
Si el proceso revolucionario chileno y las d6cadas de lucha democratica previa
le concedieron a estos hombres la sensaci6n de su propia humanidad, lo que el
fascismo le ha brindado -regalo duro y bestial-es la conciencia de haber
pasado por una prueba victoriosamente, de haber defendido y desarrollado ese
derecho a Liamarse humanos. Cada testimonio ... prolonga un cierto concepto
del hombre y de la mujer opuesto al que ejercitan y cultivan los torturadores.
Haber cumplido con el deber, haberle dado un sentido y una raz6n a la c6lera
sufrida y a la humillaci6n, se convierte en la secreta fuente de tantos relatos,
una forma muy concreta de reiterar la superioridad 6tica frente al totali-
tarismo (173).
La dedicatoria del testimonio: "In memory of Daniel, my brother, for whom
life became so absurd that he decided to take his own" es la primera pauta de
la devastaci6n personal y familiar de la experiencia que se va a relatar. La
introducci6n, en primera persona, relatalos acontecimientos hist6ricos desde el
punto de vista personal, en el anio 1984, cuando la autora regresa ala Argentina
despu6s de cuatro afios y medio en el exilio:
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to mourn my friends who had disappeared or were killed by the military, to
mourn the members of my family who had died during my ordeal of seven years
in prison and banishment, and to suffer at the sight of my country ruined after
years of dictatorship.
En dicha introducci6n se presenta una sintesis hist6rica de los hechos que
lievaron a lajuventud (y a la autora) a abrazar al peronismo, c6mo el peronismo
decepcion6 las expectativas populares y la ilegada de los militares con desapari-
ciones previas y posteriores a su Ilegada. La narradora, en un estilo periodistico,
casi judicial, que asegura la localizaci6n temporal y espacial de los aconteci-
mientos, describe someramente su estadia en la Argentina, sus declaraciones
frente a la CONADEP, los resultados juridicos minimos de las investigaciones:
Despite overwhelming evidence, one year later only two military leaders ...
have been given life sentences ... only three others have been convicted, and
four military leaders were acquitted of all the charges. The rest of the criminals
enjoy freedom ... (17).
Adem6s, la reuni6n con dos Madres de dos-c6mpafieras desaparecidas y la
hijita de cuatro afios de una de ellas, activas en la bisqueda de sus hijos y en la
lucha por sus derechos, sirve como punto de origen y motivaci6n para comenzar
a narrar. A partir del encuentro la narradora establece la funci6n testimonial
de su relato:
The voices of my friends at the Little School grew stronger in my memory. By
publishing these stories I feel those voices will not pass unheard ... Today while
sharing this part of my experience, I pay tribute to a generation of Argentines
lost in an attempt to bring social change and justice. I will also pay tribute to
the victims of repression in Latin America(18).
Creo importante destacar la divisi6n que observara Margaret Randall de
"testimonio en si" y "testimonio para sf", ya que es en la segunda de las
categorias que se basa el germen del testimonio de Alicia Partnoy, auto-
postulado como un tipo de texto con intenciones podticas propias1o. Estructu-
ralmente es una obra bastante compleja porque, por una parte, la funci6n
testimonial cobra hegemonia pero, por otra, predomina el lenguaje podtico a
traves de recursos particulares a ese lenguaje: la elipsis, la reiteraci6n, el
paralelismo, la intertextualidad, a travds de la inserci6n de fragmentos de
poemas de otros autores latinoamericanos y espafioles a manera de epigrafes.
10 Margaret Randall, iQud es el testimonio?. Serie de cuatro charlas mimeografiadas de
M. Randall, ofrecidas en el Ministerio de Cultura de Nicaragua como parte de un
seminario de capacitaci6n, en octubre de 1979.
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El enunciado se vale de diferentes c6digos que confieren al relato una textuali-
dad que nos atrevemos a denominar como "textil", o tal vez mejor, "cent6nica"
ya que se asemeja a las estampas dibujadas con retazos por la actual artesania
chilena de las arpilleras o a los centones decimon6nicos tan comunes en la
artesania femenina norteamericana 1 . La narraci6n, consistente de veinte
vifietas, se encuentra enmarcada por un prefacio escrito por Bernice Johnson
Reagon, una introducci6n por la autora, y dos apendices posteriores
acompafiados de un croquis de la "escuelita" que nos recuerdan a los reproduci-
dos por la CONADEP en su informe, titulado, Nunca mds. La disposici6n del
enunciado funciona como recurso composicional ya que, para comunicar la
realidad satanesca de la experiencia vivida, es preciso desjerarquizar la
narraci6n. Dicha desjerarquizaci6n no disminuye el valor de los elementos
discursivos sino que valora a todos de la misma manera. El lenguaje se encarga
de comunicar, en dicho discurso desjerarquizado, la fragmentaci6n en cuanto a
tiempo y espacio de la vida antes, durante y despu6s de la "desaparici6n". Los
espacios, signos lingtifsticos en si mismos, se encargan de transmitir el terror
en el silencio mismo. Los objetos cotidianos proveen el hilo que brinda
continuidad al discurso.
En la introducci6n, la narradora-testigo prepara al lector para entrar en la
narraci6n a travds del recurso de reproducci6n completa mediante el cual es
dificil separar la realidad de la imaginaci6n:
I knew just one Little School, but throughout our continent there are many
"schools" whose professors use the lessons of torture and humiliation to teach
us to lose the memories of ourselves. Beware: in little schools the boundaries
between story and history are so subtle that I can hardly find them(2).
11 Como parte de la resistencia chilena a la dictadura militar, las familias de los desa-
parecidos han creado un tipo de artesanfa textil que se asemeja a un "collage" que cuenta
la historia de la desaparici6n. Dicho cuadro se confecciona utilizando un trozo de
arpillera en la que se zurcen retazos de tela que en la mayorfa de los casos ha pertenecido
a la ropa del familiar desaparecido. Para una versi6n mas detallada acerca de este
fen6meno chileno, conslltese Marjorie Agosin, The Scraps of Life.. La artesanfa de las
arpilleras se ha difundido por varios pafses de Am6rica Latina. En el Pert, el Centro
Flora Tristan en colaboraci6n con mujeres de los "Pueblos J6venes" ha comenzado la
misma tradici6n artesE al para difundir las penurias por las que se pasa en el cotidiano
vivir con la pobreza.
12 Es singular notar que, dentro de la critica femenina en los Estados Unidos, existe una
extensa biliograffa acerca del fen6meno del discurso literario configurado como un
"cent6n verbal", refiri6ndose a la tradici6n artesanal femenina del mismo pafs. V6ase,
"Piecing and Writing" en Nancy K. Miller, ed. The Poetics of Gender. Raquel Blau Du
Pleiiss, "For the Etruscans" en The New Feminist Criticism, Ed. Elaine Showalter, 1985,
sostiene que la escritura puramente femenina tiende a ser: "nonhierarchic ... breaking
structures, making an even display of elements over the surface with no climatic place
or moment, having the materials organized into many centers". En el texto femenino no
hay "subordination, no ranking". (p. 274).
469
IMARTA BERMUDEZ-GALLEGOS
La funci6n de dicho recurso poetico es preparar al lector para la odisea
kafkiana que se avecina en el discurso enmarcado. Las vifietas, dispuestas como
estampas de "la arpillera" en el discurso enmarcado, se encargaran de comuni-
car la experiencia de la desaparici6n en su totalidad.
El discurso enmarcado comienza con unailustraci6n por la madre de Alicia,
Raquel Partnoy, que representa, en un c6digo grdfico, tres prisioneros, desmem-
brados, con los ojos vendados con una venda transparente. DetrAs de los
prisioneros, sumidas en una total oscuridad, se pueden notar cuatro nmiscaras
observdndolos. La ilustraci6n, elemento activo de la estructura del discurso, da
la pauta de que, a pesar de la negaci6n total del estado, las cdrceles existieron.
Y que de dichos centros clandestinos, a pesar de la mutilaci6n fisica y sicol6gica,
saldrdn los testimonios de aquellos pocos que tuvieron la oportunidad de
sobrevivirla. La ilustraci6n precede una pagina en blanco, el titulo: The Little
School, otra pdgina en blanco y una cita del Documento Final de La Junta
Militar sobre la Guerra Contra la Subversidn y el Terrorismo, la cual ha sido ya
refutada por la introducci6n al texto e ilustraci6n de Raquel Partnoy y conti-
nuard siendo refutada por los acontecimientos narrados:
There is also talk of 'disappeared' persons who are still held under arrest by the
Argentine government in unknown places of our country. All of this is nothing
but a falsehood stated with political purposes, since there are neither secret
detention places in the Republic nor persons in clandestine detention in any
penal institution"(4).
Como se habia establecido al principio de este estudio y como se puede
observar en el "epigrafe", el "intertexto" en pugna con el discurso del poder se
halla presente en La escuelita y serviri para recrear la realidad en el resto del
discurso. El discurso aquf presente, comomuchos otros discursos testimoniales,
alcanza cierta plenitud en un lenguaje mixto, de texto lingfiisticamente articu-
lado, de lenguaje grdfico visual (con las ilustraciones de la madre de Alicia) y de
espacios en blanco simbolizando el silencio al que, incluso, se lleg6 a temer.
Pero, La escuelita ha sido escogida como ejemplo de un testimonio argentino
porque en ella se distingue una polifonia de voces y silencios que presentan una
imagen totalizante de la experiencia de la desaparici6n. La narradora-testigo
se desplaza desde la tercera persona narrativa, a la primera persona singular
a la primera persona plural; transitando de la corriente de la conciencia a la
narraci6n descriptiva y asumiendo voces de diferentes participantes en la
experiencia del cautiverio. De acuerdo con Ariel Dorfman, la pluralizaci6n del
sujeto narrante (implicita o explicitamente) en primera persona, es una de las
caracteristicas definitorias del discurso testimonial y, a la vez, una muestra de
su dignidad y cita a Henri Alleg: "En esta inmensa prisi6n sobrepoblada, en la
que cada celula abriga un sufrimiento, hablar de si mismo es como una
indecencia" (1958, Introduction).
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En la vifieta titulada: "Graciela: Around the Table", desde la "voz-
conciencia" de Graciela, compaliera de cautiverio y buena amiga de la narra-
dora-testigo desde antes de este, escuchamos el grito agonizante de la mujer
que, habiendo sido torturada desde su quinto mes de embarazo, tiene que dar
aluz en ese encierro. Estos son sus pensamientos, en segunda persona singular,
mientras, para hacer "ejercicio", da vueltas alrededor de una mesa en los
iltimos momentos del embarazo:
The child is moving ... my love, to protect you, my dear child? Me?... so
unprotected myself. If only your father were here. Perhaps you could hear his
whispers, 'Be strong my child, take heart ... The future is yours.' Your future,
my child ... we gave up sunshine on our skin for your future ... The thirtieth
round of this living death. Don't forgive them, my child. Don't forgive this
table, either" (56).
Este caso remite a la introducci6n, ya que una de las Madres con la que se
encontr6 Partnoy era la madre de Graciela. El destino sufrido por Graciela y por
su hijo nacido en cautiverio ain no es conocido.
Otro ejemplo de la pluralizaci6n se encuentra, mas tarde, en el capitulo
titulado: "Ruth's father". Otra vez en segunda persona del singular, la
narradora-testigo nos lleva a la conciencia del padre de su hija quien resiste la
tortura hablindole mentalmente a la nifia, partiendo de una canci6n infantil
popular en la Argentina: 'El sapito Glo-glo-glo:
Daughter, dear my tongue hurts and I can't say "rib-it rib-bit; even if I could,
you wouldn't hear me. This little poem soothed you when you cried; you went
to sleep listening to it ... I've repeated it for a whole day but I still can't sleep
'Rib-bit ribbit he sings on the roof'... I won't see you again ... The electric prod
on my genitals ... Trapped, like the little frog ... 'but we hear him all the time'
... (93).
Como pudimos apreciar en los dos ejemplos anteriores, la necesidad de
mantener un lazo unificador en la cotidianeidad se expresa a trav6s de las
comunicaciones mentales con el centro del recinto familiar que, para aqudllos
que son o estdn a punto de ser padres, es el hijo. Hasta este momento se ha
notado en los ejemplos dados el uso de un lenguaje poetico de elipsis metaf6rica,
reiteraci6n, espacios en blanco en la disposici6n tipogrdfica, que sumados a los
objetos cotidianos nombrados, afiade a la ternura y al sentido humano con que
se transmite la experiencia de supervivenciay camaraderia de una de las tantas
j6venes que fueron arrancadas de sus hogares para ser "purgada" a fuerza de
humillaciones, tortura, violaciones, y la falta de los mas basicos elementos
higi6nicos para mantener una minima salud mental y fisica. El nombrar
aquellos objetos (las chancletas, el pan, su diente guardado en una cajita de
f6sforos, la campera de Vasca la cual servir. como refugio ala narradora-testigo
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para soportar la desaparici6n de su amiga) que enlazan la vida de afuera con el
cautiverio, parece ser el refugio ante la locura. Se intercambian trozos de pan,
simbolo de vida y objeto precioso en el cautiverio, para demostrar camaraderia
en un ambiente en el cual las palabras entre compafieros eran causa suficiente
parainstigar palizas, torturas y muertes. Ala vez, ese nombrar es el arma para
mantener hilvanando los trozos del Ambito cotidiano que el enemigo trat6 de
destruir. La narradora testigo sabe que si sus pensamientos del hogar, la
familia, los amigos se logran destruir por el ambiente de gritos, risotadas, golpes
y humillaciones constantes, este perdida. En el testimonio de Viktor Franki de
los campos de concentraci6n nazis, Man's Search For Meaning encontramos los
mismos recursos de supervivencia utilizados por 1 y por sus compaferos en
momentos en que el frio, la brutalidad de los guardias. el dolor, y el trabajo
forzado se prolongaba por muchas mas horas de las soportables por un cuerpo
saludable. Las condiciones deplorables bajo las que se mantenfan a estos
prisioneros no nos hacen suponer que dichos cuerpos se encontraran en un
estado que pudiera asemejarse a uno de "buena salud":
In spite of all the enforced physical and mental primitiveness of the life in a
concentration camp, it was possible for spiritual life to deepen ... In order to
make myself clear I am forced to fall back on personal experience ... But my
mind clung to my wife's image, imagining it with an uncanny acuteness. I
heard her answering me, saw her smile, her frank and encouraging look. Real
or not, her look was then the sun which was beginning to rise (55-57).
El vinculo con la esposa, tal como hemos observado, sirve al prisionero de
los aios cuarenta como recurso para soportar el dolor y, iltimamente, sobre-
vivir. En el afio 1976, la experiencia del campo de concentraci6n se repite y en
una de las vifietas de La escuelita, titulada "Telepathy", la protagonista se
desespera por establecer comunicaci6n con su familia a traves de la telepatia,
despues de intentarlo dos veces sin exito, en un momento en que logra
concentrarse por tercera vez, en su mente imagina la casa de sus padres y a
estos, haciendo el to en la cocina, su hermano inclinado leyendo un libro, "The
sunlight ... the trees in the backyard. 'I'm okay,' I repeated in my mind. 'I'm
alive. I'am alive. I'm still alive"' (p. 50).
El intertexto es explicito e implicito en el caso de La escuelita, ya que los
espacios comunican varios niveles de realidad que se funden en una ironia que,
a pesar de la ternura aparente, emiten un mensaje agrio y caustico. Encontra-
mos, por ejemplo, como intertexto implicito el testimonio de Jacobo Timmer-
man, quien percibe su captura exclusivamente como antisemitismo, mientras
que Partnoy declara lo siguiente:
Now that Chiche has come out with the 'discovery' of my Jewishness, I realize
this is the first time the subject of my race has come up here. When I was
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interrogated the guards didn't mention it at all. In any case it's not for being
Jewish that I was brought to the Little School. Nestor and Mary weren't
brought here because they are Christian either. jSo many priests have blessed
the weapons of the military! So many rabbis thank God for the coup that has
saved them from "chaos!" Whenever things like this happen, I'm convinced
that God is just a pretext ... and I instinctively reject pretexts (p. 63)'.
Los apdndices que se encuentran al final de la novela y que sirven como
marco al relato tienen como funci6n personalizar a las victimas y victimi-
zadores, que se conocieron a travds de la narraci6n, ya no en un lenguaje
literario, sino en un lenguaje periodistico casi notarial. Este tipo de lenguaje
asegura al lector que la existencia de estos seres de carne y hueso, con nombres
y apellidos, fue real. Dicho recurso descarta la posibilidad de confusi6n de que
todo el relato haya podido ser una ficci6n.
Como establecimos al principio, el discurso testimonial se perfila como un
discurso en confrontaci6n con la "otredad" en una lucha continua por el poder.
No es casual, por lo tanto, que dados los acontecimientos de los iltimos veinte
afios en el cono Sur, en Centroamdrica y en el Brasil, este gdnero haya
proliferado del modo que lo ha hecho. La caracteristica innegable del discurso
testimonial, como lo han sugerido y establecido criticos como Hugo Achugar,
Rend Jara y otros colaboradores en Ideologies & Literatures es que manifiesta
la tematizaci6n de la lucha por el poder. De acuerdo con Achugar y referente al
texto de Omar Cabezas, La montaia es algo mds que una inmensa estepa verde:
la conquista y la producci6n del poder ... no es meramente un tema o el tema
fundamental sino que es una acci6n realizada por el propio discurso ....
Testimonio como es sabido viene de testimoniar: es decir, de un acto de habla
que realiza la propia acci6n de construiruna realidad discursiva. Yen este caso
tal como ha sido observado por la mayorifa de los criticos el t6rmino realidad
tiene un sentido fuerte (3).
El texto de Omar Cabezas termina con la oraci6n: "Me senti invencible.
Agosto/noviembre de 1981"; o sea, despuds del triunfo de la Revoluci6n Sandi-
nista y, -como dice Achugar, es una frase pronunciada "ya desde el poder". Sin
embargo, es un discurso que se percibe e interpreta de diferente manera que
otros discursos desde el poder, ya que lo pertinente de este iltimo discurso
testimonial, de acuerdo con Achugar, no es tanto la estrategia discursiva sino
la posici6n ideol6gica asumida por el sujeto emisor ("yo/nosotros: el pueblo")
establecida en el discurso y dirigida al receptor (yo/nosotros: el pueblo). El
13 Debemos informar, sin embargo, que de acuerdo con los testimonios publicados en el
informe de la CONADEP, Nunca mcds, los ciudadanosjudfos secuestrados y detenidos en
cArceles clandestinas eran tratados con mayor rigor que el resto en algunos cases. El
judaismo se utilizaba como objeto de mofa y arma de humillaci6n (1985, pp. 26-27).
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discurso testimonial se enuncia desde el contexto hist6rico creando "una
interdiscursividad hist6rica que establece las diferencias y delimita el caracter
de cada enunciaci6n" (3-5).
Tenemos luego en La escuelita de Partnoy un caso en el que el sujeto de la
enunciaci6n intenta desde el principio establecer la historicidad narrativa, no
desde el poder, sino luchando por dste a trav6s de la refutaci6n del discurso de
la autoridad, estableciendo la interdiscursividad hist6rica para asegurarse de
que el lector no tendra ninguna duda de la veracidad del relato. La posici6n de
Alicia Partnoy es similar al caso citado por Achugar, Las manos en el fuego, de
Ernesto Gonzalez Bermejo, en cuanto a su posici6n en relaci6n al poder:
"derrotada pero no vencida" (1988, p. 5). El discurso le otorga el arma necesaria
para proseguir la lucha y para asegurarse, a traves de su refutaci6n del discurso
oficial, que los acontecimientos relatados no vuelvan a ocurrir. El discurso de
la autoridad en la Argentina durante el Proceso de Reorganizaci6n Nacional:
propaganda en peri6dicos, afiches, calcomanfas, documentos; todas las herra-
mientas utilizadas por el elemento opresor para dirigir y censurar la cultura
argentina y que sirven como intertexto a los testimonios ya mencionados no
pueden ser olvidadas. Dicho discurso merece ser investigado y contrastado con
los testimonios para que la pauta quede establecida para la posteridad de que
esos argentinos, que hicieron del pafs un lugar donde acechaba la muerte
cotidianamente, no fueron ni "derechos" ni "humanos"1.
El testimonio de Alicia Partnoy se dispone discursivamente como una gran
"arpillera" textual hilvanando de manera desjerarquizada toda la experiencia
de unafamilia victima de la dictadura argentina. Los elementos interrelaciona-
dos dinimicamente en la construcci6n de este discurso se han explicitado desde
el didlogo entre el discurso oficial y el testimonio, desde el discurso poetico hasta
el notarial, desde la polifonia hasta el tejido de lo cotidiano con lo hist6rico,
separando la realidad de la imaginaci6n. A traves de una estructura sencilla a
primera vista, pero altamente elaborada en iltima instancia, La escuelita
consigue comunicar la tragedia argentina (latinoamericana) de los ultimos
aiios, insinuando imagenes de la obscenidad del "Proceso" sin necesidad de
perder la dignidad al detallarla. Por lo tanto, Alicia Partnoy demuestra, en su
testimonio, unaintegridad opuesta a lainmoralidad de los torturadores, ya que,
volviendo a las palabras de Dorfman, le ha "... dado un sentido y una raz6n a la
c6lera sufrida y a la humillaci6n ... demostrando su superioridad 6tica frente al
totalitarismo".
14Aquf nos referimos al eslogan creado y utilizado como propaganda por la Junta durante
el perfodo de investigaci6n de las violaciones cometidas en la Argentina por parte de
organismos internacionales: "Los argentinos somos derechos y humanos".
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